张大爷是个1972下乡的老知青，因为学过一些兽医知识，就被安排做了饲养员，说得不文雅一点，就是个养猪的。
那时候农村家家户户几乎都有饲养的猪，生产队里还有养猪场。
虽然在那时这个职业比较吃香，但就是有点累。工作之余，它喜欢上了喝酒。每次发工资后，他都会到当地供销社买上几瓶自己爱喝的酒。
后来同来的多数知青返回了城里，他却留在了乡下娶妻生子，喝酒的习惯也保持了下来，不曾想这一喝就是50年之久。
最近他时常向人抱怨，现在的人做什么事都急于看到结果。读一本书就期待它能让自己变深刻，游泳期待它能让自己瘦下来，发一条信息期待被回复，这也是很多人不快乐的原因。
就连酿酒，很多酒厂也只追求利润，忽略酒质。每次喝酒，他总喜欢讲以前供销社买到的酒多么香醇。
现在已经很少能喝到了，因为这些酒如今要么成了绝版，要么没了名气遭人嫌弃。
“仙鹤牌”六曲香
张大爷当年是去了山西农村，人生第一次喝的白酒，就是这款山西产的65度六曲香。
当时生产队的一个老农跟他开玩笑，说这酒喝着很柔，他就想也没想，端起酒杯猛灌了一大口，结果呛得眼泪直流，半天没说出话来。
后来适应了，就觉得越喝越醇和爽口，还带点回甜，饮后余香悠久。可惜现在即便是能买到，也成了价值不菲的孤品。
“四新牌”竹叶青
“破四旧、立四新”，是那个年代最流行的口号，这款酒的名字因为符合当时的潮流，一度风靡全国。
奇妙的是，张大爷第一次遇见这款酒，还是去供销社买东西时，一个漂亮的女孩子推荐的，而她就是张大爷现在的妻子。
那时喝这酒，只感觉药香浓郁，色青味美，绵甜醇厚。不过它是时代的产物，如今早已停产，就像年轻时期的珍贵回忆一样，封存在了那个年代。
木台厚道酒
到了80年代后期，人们的物质生活得到很大改善，供销社里也多了很多不知名的外地酒。
而此时张大爷已经步入中年，转行做起了小生意。但是由于他为人太过“实心眼”，一直没赚到什么钱。
一天晚上，在结束备受挫折的一天工作后，他像往常一样去买酒。卖酒的老赵跟他也是老熟人了，看他一脸无精打采，便知道他这一天经历了什么。
“今天我请你喝瓶好酒”，老赵说着打开一个黑色的酒瓶，“你这什么酒啊，木台厚道酒，都没听说过过”张大爷一脸愁容地问。
“这酒新出的，是茅台老厂长李兴发的弟子冯小宁酿的，用的可是和茅台酒一样的工艺”。
老赵将酒倒满了两个小酒杯，“你呀，就跟这酒名字一样，为人厚道，虽然一时失意，但是金子总会发光，保持你做人的本色，你迟早会发达的。”
张大爷听完，眼眶有些湿润。他拿起酒杯，凑近闻了闻，香气很正。尝了一口，只感觉比以前喝的酒口味都要复杂很多，酸甜苦辣一味不少，就像生活一样，但它又能做到诸味协调。
多年后他回忆起第一次喝这酒，那感觉用一句话来形容就是“杯中不觉老，林下更逢春”，好像从酒杯里长出了一整个春天。
那一晚，经过老赵开导，张大爷也找到了奋斗下去的勇气。所以，虽然如今的木台厚道酒只在贵州地区有些名气，还会遭到不了解它的人的嫌弃，但仍然是张大爷最爱喝的一款。
“高沟牌”高沟优曲
如今说起江苏名酒，“三沟一河”可谓无人不知。但是很少有人还记得，90年代初期，高沟大曲曾产过这么一款造型古朴的“高沟优曲”，现在张大爷家里还放着一个空瓶子。
张大爷猜这款酒之所以采用“葫芦”的外形，大概是应了那句“有酒学仙，无酒学佛”的古语吧。
他还记得很清楚，第一次喝这酒的时候，就感觉一股浓郁的香味，闻起来很舒服。入口绵顺醇厚，尾净爽甜。
可如今它已经停产，市面上很少见。据说在收藏界，一瓶能卖好几千。
回顾张大爷长达半个世纪的饮酒史，真如如白驹过隙一般，稍纵即逝。这4款他最爱的酒多数都已经成了绝版，但有的仍然凭借着优秀的品质，续写着新的辉煌。
就如那句诗所说“逝者如斯，而未尝往也”，江水不停地在流逝，但从未真正的流走，总有一些东西是永恒的。
