今天是2022年的第一个工作日，像我一样总在签字时将日期写成“2021年1月4日”的人大概不少，每年此时，总是叫人无端生出诸多感慨。
时间啊，你藏得太好、逃得太快！
新年开端时，总让人感到无所适从，心绪复杂。然而欢喜一程烦忧一程，皆是常事，只是当烦扰遇上严冬，便多出了几分萧索的意味，倘若不能将这些无法言明的东西借着某样东西宣泄出来，便不能重新整装前进。
正如老舍先生说的，逢年底，必得有一场大醉。所以这样东西，便只能是酒了。
然而，光有酒大概是不够的，还要有无思绪、无厘头、无方向的一通乱言。
寒冬，大概是人最坚强的时候了。但仍抵不住这样一种氛围，一种弥漫着欢庆与激动，内里又暗涌着迷茫与焦虑的氛围。
好像自己得做点什么，却又不知道到底还有什么能做。这一年里那些大大小小的遗憾，不甘，错愕，咬紧牙关的时刻，仿佛被同时唤起了似的，窸窸窣窣往心上爬，挠得人百口难言。
这时候，赴一场大酒，主客心里都清楚，今晚，是奔着醉去的。
叩门，寒暄，卸下裹了风雪的大衣，在暖炉边坐下，三杯两盏陈酿下肚，慢慢回魂。
为何要喝酒？刘以鬯在《酒徒》里一语中的：不喝酒，现实会像一百个丑陋的老妪终日喋喋不休。
如此，说奔着“醉”去的，不若说是奔着“忘”去的。
就是要有这样一个夜晚，和“纠缠不清”多年的损友，围炉闲话，一时慷慨悲歌、一时壮怀激烈、一时愤世嫉俗、一时心怀万物，得了，得了，管他外面风霜与雨雪，便说、便叹、便饮、便忘忧。
思绪之混乱，在于种种感受叠杂在一起，对故乡的思念，对去路的彷徨，仿佛都卡在这样一个新旧之交的时刻，让人陡然面对这茫茫大雪，孤独四面楚歌。
而若是有酒，就太好了。凡醉过处，皆非他乡。
农历年的春节迫近，仿佛于无形间驱散寒冬，对“年”的期待，实际是对那一场轰轰烈烈的相聚的盼望，相聚便能喝酒，相聚便可乱言，放下平日的小心翼翼与兢兢业业，以最轻松的姿态和亲朋好友相聚，只管来个不醉不休、天昏地暗。
