很久很久以前，地球上有一个小镇。
小镇上有不少酒坊，这些酒坊每天上午10点开门，中午12点到下午2点午休，下午2点到晚上6点继续营业；每周一至周五营业5天，周末休息。
夏天最热的那几天，酒坊老板们会纷纷把店关掉，去南方的海边度假；冬天最冷的那几天，酒坊老板们也会纷纷把店关掉，去北方的山里滑雪。
不仅白酒业兴盛，这个小镇还集古盐文化、长征文化于一体，拥有瓷器、茶叶，盐业等完善的产业配套。
多年以来，小镇上的常住人口没有什么变化，酒的品质一直优秀，供货也稳定，所以，小镇上的酒的供需关系一直处于一个近乎完美的平衡状态。
//
后来有一天呐，一家酒坊的老板，有了新心思。他学会了拿红军讲故事，拿喝白酒能治病忽悠，拿国际大奖包装自己，拿稀缺和赤水河的水说事。
不仅会讲故事，这位老板还很勤奋，能吃苦。他们家的酒坊每天早晨7点就开门了，中午也不午休，晚上直到11点才关门；周末他们也正常营业，夏天和冬天他们也从不去度假。业务员全国跑，全球跑，到处扶植小弟，扩大小镇白酒的知名度。
渐渐地，他的“勤奋”和小心思得到了回报，他们酒坊的生意明显好于小镇上的其他酒坊。以前小镇人民随便买哪家的酒的，但现在，他们几乎随时、更方便地买到这家酒坊的酒，也就没什么必要光顾其他酒坊了。
而且他的酒不仅满足了小镇人民的需求，还把影响力扩展到了世界，让全世界都开始关注这个小镇。
小镇其他老板们也不服输，他们纷纷效仿这家酒坊，每周工作7天，每天工作16小时，学着讲故事，学着勤奋。他们的“勤奋”也得到了“回报”：他们的营业收入也慢慢的起来了。之前搞盐业、烟草等生意的小老板们，看到开酒坊更赚钱，也纷纷转业开起了自己的酒坊。
//
那么，此时的小镇生活发生了什么样的变化呢？
2020年，可以查询到这个小镇经工商注册的酒厂已经达547家，再算上那些没有注册的，为数众多的“三无”酒厂。现在的小镇酒厂数量已经成了这个世界上酒厂最多的小镇了。
可是，许多酒坊老板发现，他们现在过得并不幸福了。
原来大家认得还是那个最会讲故事的老板和他的酒，小镇白酒的繁荣只是他自己的繁荣，不是整个小镇的繁荣。其他酒坊的酒，并没有带来爆炸性的增长。
所以每家酒坊最终的营业收入变化不大，增长有限。但营业时间从原来的每周5天，每天6小时变成了每周7天，每天16小时。不得已，只能自己走到小镇街头拿着不同包装精美的酱酒，以试尝为噱头，推销酱酒。
这就是内卷。
不自觉地，茅台镇就内卷了。
更严重的是，原来那些其他产业的老板，早就忘了老本行。小镇的产业生态失衡了，除了酒之外，这个小镇再没有其他可以拿得出手的产业了。市场的活力和多样性受到了毁灭性的打击。
小镇再也没有原来那种鸡犬相闻的幸福生活了。
