本文2900字,专供酒业文学爱好者。
节选自《诗酒年华》
又是一个电闪雷鸣的夜,东方天空乌云滚滚扑来。整个北京城犹如一只欲醒欲怒的困兽,忍受过残酷也承受过痛苦,但始终没放弃过挣扎。
年青的陈独秀坐在书桌前,毫无睡意。
有期待也有忧虑的心情,理不清。烟蒂横七竖八在烟缸里静静躺着,堆起小山一般的形状;貌似是习惯性抖抖酒壶,竟已倒不出点滴;稿纸重重叠叠码在书桌上,窗户缝里的风一吹来便呼呼作响,窗外闪电挑衅般贴着玻璃乍隐乍现。这一切让人莫名的不安。谁都不知道明日是狂风暴雨的洗劫还是雨过天晴的明媚,陈独秀深知,今夜的文章一发表,要么掀起一场浩荡的思想巨变,要么自己成为千夫所指的疯子。
《新青年》的每一期都是在这样近乎冒险的心态下得以与中国广大读者见面,并最终成为当时中国思想文化旧貌换新颜的孕育者。
他与蔡元培等开明知识分子一道大力推广使用白话文,并对传统旧文体提出全方位的改革。他主张建设平易抒情的国民文学,建设新鲜立诚的写实文学,推倒迂晦艰涩的山林文学,建设明了通俗的社会文学。改文言文为白话文,文章内容要趋向实际。
一场文化的革命风暴席卷全国。
可就是这样一位在中国近代历史上叱咤风云的伟人,不仅在政治和思想上有着不可估量的惊人智慧,同样,作为晚清秀才的陈独秀,在文学诗书上的造诣同样耀眼。
诗总是与酒有着千丝万缕的牵扯,如同缘定的恋人,是琴瑟和鸣才有的韵致。陈独秀爱诗,也爱酒,所以才会有“除却文章无嗜好,世无朋友更凄凉。诗人枉向汨罗去,不及刘伶老醉乡”的多情。除却政治上的风华正茂,在文学才情上的诗意反而让他有了别样的魅力。
试想,若他单纯是一个纵情诗酒的文人,那么中国近代诗坛定又会多一个里程碑意义上的文豪大家。
正如这日站在灵隐寺前的陈独秀,借着春日阳光正好,草长莺飞,便抑制不住内心的诗情吟道:“垂柳飞花村路香,酒旗风暖少年狂。桥头日系青骢马,惆怅当年萧九娘。”
春日这个季节往往有着不动声色的力量,她给你欣欣向荣一派重生的喜悦,让你觉得有种蓬蓬勃勃的希望。站在灵隐寺前意气风发的陈独秀,看着眼前这身披一身翠绿低头欲语含羞的垂柳,处处竞相开放的繁花,忽然间感觉自己是跃身上马追风逐月,即将驰骋四方的少年。花香弥漫整个弯弯扭扭的村中小路,不远处的酒家恰到好处地向周围散发出淡淡的酒香,酒旗像明媚的少女,召唤着爱酒的少年。坐在酒家小酌几杯,本来被这春日暖起来的少年意气,在酒的刺激下升华成一股使不完的劲,感觉世界就在自己脚下。“桥头日系青骢马,惆怅当年萧九娘。”多么青葱的诗酒少年!
酒就是有这样的言语不能及的魅力,像是在狂风中陪伴驰骋,高声吆喝的伙伴,也像是在出征前鼓励鞭策的长者,当然有时候也会充当失意落寞时的知音。今日的陈独秀,遇到这春日大好气息的熏染,再与酒一同交换梦想,来日的他何愁勇气,何愁意气?
是的,年轻可以是纵横诗酒的豪放,也可以是驰骋梦想的快意,总之,这是一种活着最耀眼的姿态。
《新青年》的创办人陈独秀,不正是用事实证明了这样一种姿态吗?
陈独秀爱酒,他常常醉在自己的世界里。他从来不管风霜雨雪,不移梦想信念,只管在自己的意念里活出一种酒才有的洒脱豪放,活出一番别样的意义。
转眼又一个寒冬来临,四处都是动荡气息下掩藏的肃静。这样的冬天有着说不出的寒冷。树林里找不到一片挂在枝头的叶,光秃秃的枝干垂死般稀稀疏疏立在地上。鸟雀不在,只有寒风还不甘寂寞,肆无忌惮地在地上、在树枝间、在屋檐下窜流。空气都是寒得刺骨的凉意。风一吹来,枯黄的树叶慌慌张张四处飘起来,没有目的没有方向的乱舞。像极了一群盲目不知所终的人。
这样的天气,对陈独秀来说却并无影响。今晚难得知心的朋友前来一聚,正逢寒冬冷酷,酒自然是不可少的。
久久未能相聚的老友,加上这寒夜里的美酒,人生仿佛散出另一种美丽。
漫长的夜,除了酒杯相碰的声音,两人慷概激昂的谈论完全可以算得上是一场意气风发的讲演。兴奋处两人还不忘开怀大笑,像极了运筹帷幄的将领,正在期待着自己前方的胜利。
人生都是一场规划。每个人都是这样,用瞭望的姿势在描画明天。只要有梦想,就算只是朋友间的谈心也会变成一场自我激励的讲演。
今日的情形,正是这样。
孤桑好勇独撑风,乱叶颠狂舞太空。
寒幸万家蚕缩茧,暖偷一室雀趋丛。
纵横谈以忘形健,衰飒心因得句雄。
自得酒兵鏖百战,醉乡老子是元戎。
这种情形很容易让人感受到一股力量。仿佛他从来不惧怕远方,也仿佛他从来都有百分的信心,所以对未来,在他的身上你感受到的永远是希望。酒香在他们周围轻轻绕起来,一幅幅美好的蓝图在他们背后渐渐舒展起。空气里都是蓬蓬勃勃的力量。
纵横谈以忘形健,衰飒心因得句雄。
自得酒兵鏖百战,醉乡老子是元戎。
如此豪迈的高歌,不是狂傲,也不是轻浮,而是一个人内心强大力量的外泄。
他是从不知后退的勇士,高喊:
毋轻涓涓水,积之江河盈。
亦有星星火,燎原事竟成。
作歌靠少年,努力与天争。
正是这样的勇气让他举起新文化运动的旗帜,开启一个新的思想纪元。
他在自己奋勇实现理想的路上始终还保有赤子之心。他深深知道,这个国家这个民族不仅仅是只需要一个陈独秀,还需要千千万万个像他这样富有思想和才华的年轻人站起来,他在《告少年》中表达了这一“作歌靠少年,努力与天争”的愿望,就像期待春日里茁壮起来的小草一般用心。
文人都有一颗浪漫的心,这也许是他们才情得以流露的源泉。陈独秀当然不能例外。他也是风流的诗人,是才华横溢,浪漫诗意的雅士。
委巷有佳人,颜色艳桃李。
珠翠不增妍,所佩兰与芷。
相遇非深恩,羞为发皓齿。
闭户弄朱弦,江湖万余里。
像一个沐浴爱河不能自拔的少年,“珠翠不增妍,所佩兰与芷”的细腻倾诉了一个男人的钟情。“相遇非深恩,羞为发皓齿。”这一句说出来都是爱慕者小心翼翼的心思,浸满深深的柔情。很难将叱咤风云的陈独秀将这样一个细腻饱满的男子重合在一起,但上天却偏偏将他缔造。
佳人进美酒,痛饮莫踟蹰。
这是一个风流豪放的男子在佳人和美酒面前一饮而下的豪放和魅力,有酒有美人,自然不会缺好诗。只管痛饮,莫要踟蹰。人们曾经说,酒和诗是通灵的,有酒的刺激才会有诗的精美。所言果真不差。
湖上诗人旧酒徒,十年匹马走燕吴。
这便是诗和酒的纠缠。诗人多爱酒,爱酒则出好诗。陈独秀也不例外。关于诗和酒,人们往往将其设定成一种特有的生活状态,与诗与酒有关的这种生活状态则固定附着在一类人的身上。他们有纵横生活的洒脱,有豪饮不醉的霸气,有阳春白雪的雅致,有才华横溢的才情,有不沾世俗的浪漫。
撇开陈独秀在政治上的影响,单就诗酒文学这一片土壤,他滋养出了别样的风景。
新文化运动带给中国思想的风暴洗礼是中国历史上浓墨重彩的一笔。我们看见这个带给中国进步思想的伟人政治上伟岸的一面,同时也看到了他作为一个诗人雅致烂漫的一面。诗酒自古是中国文人雅士的代名词,陈独秀也用自己的文字诠释了一段诗酒人生的佳话。
链接:陈独秀酒诗
《灵隐寺前》
垂柳飞花村路香,酒旗风暖少年狂。
桥头日系青骢马,惆怅当年萧九娘。
《寒夜醉成》
孤桑好勇独撑风,乱叶颠狂舞太空。
寒幸万家蚕缩茧,暖偷一室雀趋丛。
纵横谈以忘形健,衰飒心因得句雄。
自得酒兵鏖百战,醉乡老子是元戎。
《寄沈尹默绝句四首》(选一)
湖上诗人旧酒徒,十年匹马走燕吴。
于今老病干戈日,恨不逢君尽一壶。
《存殁六绝句》
伯先京口夸醇酒,孟侠龙眠有老亲。
仗剑远游五岭外,碎身直蹈虎狼秦。
本文节选自《诗酒年华•酒香四溢的中国诗词文化》,作者北京辉发部落科技有限公司杨金贵。