今天6月9日,
约翰尼·德普(Johnny Depp)的生日。
德普,生日快乐!
很多人对你的第一印象也许会是不谙世事爱而不得的爱德华
是心怀大志永不言弃的艾德伍德
是性情古怪孩子气十足的詹姆士巴里
是情绪多变勇敢无畏的疯帽子
亦或者,更多的是那个有传奇个性、极富正义感的侠盗:杰克斯派洛
在我看来,
这个54岁的大叔——
你是全世界最完美的情人
从挑选情人的角度来说,男人差不多有两种。
一种很适合被放在“社会标准行为教科书”:他们尽量规避一切不合算的成本,时刻牢记着人生的要害,就算偶尔隔靴搔痒地制造一场道德上的小叛逆,随即又可以换上一副安全、温和、诚恳的面孔,转身匆匆忙忙的虔诚生活起来。
还有一种,对上述的技巧竟然一窍不通。幸运的人因此得到“桀骜不驯”、“传奇”之类的谬赞,尽管放浪形骸、耗尽天赋和美好肉体却被珍为稀有;而不幸的人,可能会万劫不复,灵魂出窍,无声无息的自我毁灭。
作为第二种男人,约翰尼德普的幸运是——发生在他身上的所有荒唐事、一旦配上这张脸,便会催生出最性感的化学反应。他大概就是天生的情人。
把真爱的名字纹在手臂上、示爱一生,关系破裂后告诉全世界自己将永远是个酒鬼,然而过不了多久,新的爱情只会更狂热的燃烧。可能只有酒精,才能给这部“爱情永动机”源源不断的燃料。于是我们看到的德普,戏里戏外,酒不离手。
德普刚出道的人设其实是“美好肉体漂亮宝贝”,和小李子差不多,初触电演一些叛逆青少年、土酷土酷去撩妹那种,比如在《哭泣宝贝》里,因为拥有“左眼留下的眼泪可以慰藉人心”这项特异功能,最终成功把到了三好学生校花。
德普在这部套路青春片里除了表现阿飞少年的打架斗殴,烟酒不离之外,还展示了不少法式湿吻天赋。
尽管表现还算青涩,但德普“绝世情人”和“怪咖”的潜质还是展露无遗,被鬼才导演蒂姆伯顿一眼相中,出演了让其继续走上不归歪路的《剪刀手爱德华》,在和天造地设的薇诺娜演绎了经典的机器人爱情故事。
德普当时是这样恋爱的——“我爱她胜过一切”,“死后请把我刺着她名字的皮肤割下来留给子孙后代”,“她的眼睛可以杀了我”。
外表古怪、心地善良、孤独又缺爱的机器人,连喝下一小杯“柠檬汁”都会不省人事,却沉醉在这段浓烈的爱情里,直到私心裂肺的醒来。
在这之后德普和蒂姆伯顿成了好基友,他也彻底从型男人设变成了出演神经质、怪人、精神病专业户,不论演什么,都是一股喝大了嗑多了的荒诞和抽风味儿,仔细闻闻,还有几分出奇的天真和多情的感人。
在《邦尼和琼》里,德普扮演一个智利有点问题、却有奇思妙想的男人——在酒吧里用两把叉子插着两块面包模仿唐老鸭的步伐:
在家里用电熨斗做黄油吐司:
这一切成功的吸引了一个医学鉴定精神病少女的注意,他们一起疯疯癫癫的爱了一场。可是爱情不就是这样么,做世人眼里的疯子,只懂彼此眼中的浪漫?
《艾德伍德》里,他是举世无双的烂片导演。即便在电影院里被观众的臭鸡蛋和烂番茄打得抱头鼠窜,也没放弃“拍摄一部最伟大电影”的梦想,静静的喝几杯酒,抽一支烟:
走投无路的碰壁之后,一旦想起对梦想固执的爱意,还是会两眼放光,所向披靡的疯癫下去,能够心无旁骛的追求所爱,被全世界抛弃又如何?
作为一个爱情代言人,德普是《天生爱情狂》里自诩唐璜的美男子。人人都说他是个得了妄想症,企图自杀的疯子,而他说“我是天下第一大情圣,今晚,为了爱情,我要结束自己狂放的一生。”
他穿上飘洒的斗篷,腰佩长剑,用一块佐罗式的面具遮住了面孔,就这样走在人来人往的大街上,大步流星,旁若无人。拥有着连精神病医院的护士都为之倾倒忧郁的眼神和英俊面孔,“唐璜”随便走进一家饭店,一杯香槟就可以带走一个已经订婚的美女。
然而女人爱“唐璜”什么?不是他的荒唐、不是他的多情,也不是他漂浮不定——而是在他的眼里的自己:人们只看到了女人外表的漂亮和丑陋,唐璜看到的是她们作为女性最深处的美丽;人们只看到眼前的生活,却没有看到暗涌的诗意;给爱情定义,唐璜却演奏了情爱的真谛。也许这一切只是幻觉,但谁又真的说得清什么是真实?
打从这儿以后,德普开始续起了性感的小胡子,青春的迷惘和纯真隐去了大半,然而狂野不安的灵魂还是没有被现实收服——这个男人没救了。他开始变得像个诗人或者嬉皮士,偶尔自毁形象,放浪形骸,玩世不恭,还是轰轰烈烈的占据着娱乐版头条,和超模凯特摩斯恋爱,一起酗酒一起嗑药,一言不合把酒店砸个稀巴烂。
在爱情之外,这个绝世情人也开始琢磨人生和世界的真相。德普的另外一个好基友,《滚石》杂志著名记者、“荒诞新闻”创立者亨特汤普森怪人(酒鬼)见怪人(酒鬼),成了知己。汤普森是美国六七十年代亚文化的重要推动者,也是个传奇人物,入过狱、参过军、花样百出的骂过总统,终其一生都在为那个年代的自由精神代言。
在《惧恨拉斯维加斯》中,德普代替好友,化身一个想去拉斯维加斯寻找“美国梦”的体育记者,往一辆血红色的敞蓬跑车后备箱里放了“足够的行李”——“许多大麻,一些酶斯卡灵(一种致幻剂),五瓶强效致幻剂,一个盐瓶,里面是半瓶可卡因,还有一夸脱龙舌兰酒、一夸脱郎姆酒、一箱百威啤酒、一品脱乙醚、两打戊基……”,然后和律师朋友驰骋在荒野的高速公路。
他们一路上烧了旅馆,砸了赌场,玩了警察,把了妹,闯了机场,又把五星级的酒店的客房整成了垃圾场,然后继续在混沌迷幻的旅程里横冲直撞。电影里的德普秃着头、肌肉松散、声音不省人事,整个人就是一剂致幻药。如果你没去过60年代,只要看他就明白了。
“我的一生,野心比实力高得多,充满了不切实际的追求......”在所有大毒枭的故事里,德普的版本是最让人动容,不仅是因为颜值高——还因为他在金钱、犯罪、暴力的包围中丢不开纯真、柔软的赤子之心,但这也让《大毒枭》里的荣格走上了毫无悬念的毁灭之路。
来自底层的建筑工人儿子受困于童年家庭的阴影,一心想要翻身,在“贩毒实现美国梦”的途中达到了纸醉金迷的人生巅峰,愈错愈远,又在至亲背叛下重重跌落。金钱是什么?在被判刑之前,没有怨恨和绝望,只有豁然开朗的灵魂解脱,还有童年“爸爸那辆绿色卡车上的美好理想”。这样的毒枭,直叫人母性大发。
关于“德普在电影里喝酒”最广为流传、最性感、最火烧火燎的片段,来自《来自地狱》,探员艾柏林泡着澡喝苦艾酒的画面。
在这部商业片里,导演为了让吸引更多的迷妹,让德普饰演的探员动不动就脱衣服泡澡,德普也不负众望,除了正确示范了苦艾酒的饮用方法之外,还非常销魂地展示了自己美好的肉体和湿润的发梢,很多人表示看完了这部电影,就只记住了这一个镜头。
可能是因为终于和凡妮莎组成了相对稳定的“未婚有娃家庭”,一直渴望做爸爸的德普接了不少赚钱玩儿的商业片。商业归商业,德普依然可以玩儿出自己的味道。比如让男女老少全世界人都爱上的杰克船长,毫无疑问是史上最完美的加勒比海盗。
他或疯或癫、亦正亦邪,妖娆又洒脱,身上挂着一瓶喝喝喝喝不够的朗姆酒,身体力行的告诉我们:作为一个海盗,人生苦短,必须性感,若为自由顾,佳人也不要。和浑身散发着高大上正义气息的鲜肉奥兰多相比,无数少女的心还是被这个年近50的大叔掳走了——毕竟,要是能得到阅尽千帆的船长一点点真心,才是这漂泊海面上最难得的宝藏啊。
2005年老朋友亨特汤普森一枪结束了自己的生命。为了完成他生前的愿望,德普把汤普森的骨灰装进大炮打上天,为了向这段友情致敬,又一次出演了老友,化身《朗姆酒日记》里颓废逃世的报社记者坎普,每天蘸着朗姆酒写日记,醉生梦死,给贪婪的地产大亨写软文,顺便撬走了大亨的女人,最后还不忘把大亨的黑幕写成书曝光。
宿醉后横行在加勒比小岛阳光下的德普一脸玩世不恭和whatever,在滴了几滴“精神药物眼药水”后产生幻觉,跑去海边,对着一只龙虾语重心长的说:“人类是地球上唯一创造了上帝却又对他视而不见的生物。”果然,不管喝成什么样,还是没忘了替老友“对这个丑陋的世界和权威竖中指”。
今年,我们的绝世情人53岁了。数不清他在荧幕中喝了多少酒,耍了多少“酒疯”,又不小心流露出多少真情。他的生活并没有遵循年轮变得“步入正轨”,在和《朗姆酒日记》里的女主角Amber做了一对戏外冤家后,离婚大战又把他推到了风口浪尖。
有的人会说,这个男人喝过头了,没有见好就收。
而爱他的人却说,这杯酒,来日方长 ——
Happy hour 没过,我们还没喝够。
酒斛网原创(vinehoo)文 / Maya
想要了解更多葡萄酒知识,就快来关注我们吧~
快去各大应用市场下载我们的APP【论酒】,与数十万葡萄酒爱好者一起发现美酒,分享微醺的乐趣~