一代宗师的“南酒北酿”情结；
一位酒侠的“北方茅台”梦想；
一介儒商的“酱香传承”使命；
一瓶“北宗酱香”的前世今生探源；
当季克良遇上周晓峰，当张子文感动杜安民，当痴心邂逅仁心，当匠心勾兑恒心，三十五载成就的不只是一瓶“系出名门”的美酒，更是一部“酱”心独运的传奇……
楔子：大师的喟叹
2017年10月17日，鲁西北地标性白酒企业古贝春集团迎来一位仙风道骨眉发兼白的老者，面庞清癯，目光如炬，被一群人簇拥着在偌大的厂区里走走停停，留连忘返，并不时颔首示意，念念有词：没想到，真没想到！我来迟了！
浏览完厂区，落座科研中心学术报告厅，老先生将三只分别盛有国蕴和古贝元酒的小酒杯一一放在鼻子下，吐纳之间眉宇舒展，启唇轻啜笑逐颜开：好啊。点头品咂半晌又表情庄重地对古贝春集团董事长周晓峰道：我曾说过离开了茅台镇就酿不出茅台酒，没想到在北方地区的德州，你们做到了这么好的酱酒质量！不容易！坚持了34年更了不起！我来迟了啊。
掌声雷动，老先生哽噎了：我说来迟了，一个原因是1983年我的老师杜安民同志来了后我就该来的，他是我的老师，也是我的入党介绍人，一直想来却没机会，很愧疚。再一个原因就是没想到古贝春做酱酒做得这么好，没想到企业文化做这么好，没想到你们这样尊重科学、尊重知识、尊重人才，早该来体会和学习，我来迟了，损失很大。
两个“来迟了”，三个“没想到”，令在场人员动容。老先生更是难抑激动，翰墨传情，运笔题赠：南酒北酿，酱香传承——季克良。没错儿，老者正是世界级酿酒大师、著名白酒专家、国家级非物质文化遗产传承人、茅台集团原董事长季克良。而他深切缅怀的“老师”杜安民，正是上世纪80年代刚一退休就受他指派来武城酒厂（古贝春集团前身）的酱香北宗古贝元之父，原茅台酒厂生产技术科长。
一个梦想——
当张子文的痴心遇上傅爱农的乡愁
从头说起。
1984年8月的武城酒厂有些不好表述，理论上应该风风光光，现实中却夹杂些不尴不尬。这一年的书记兼厂长张子文自然也有些五味杂陈。说高兴吧，还高兴的不彻底。说不高兴吧，这事儿也是大姑娘上轿头一回，酒厂历史上的破天荒。
“这事儿”就是刚刚落幕的轻工部全国白酒行评，古贝春在其中拿了个“优质产品铜杯奖”。按理说，1978年创牌，五六年的工夫，古贝春从省优到部优折腾的也很不错，质效双优，名声在外。但既然是评比，就得分个一二三，虽说同样是部优“三甲”，这“探花”与“状元”比起来总显得没那么理直气壮。再说，外界闲话不少，总结起来就一句：这个吹气冒烟的张子文能耐，上窜下跳的就折腾个铜牌来。尽管县领导撑腰，大会上掷地有声：铜牌来之不易，是张子文带领全厂职工白手起家的武城首创。铜牌就比铁牌强！但“无形战线”的声音并不收敛：强？墙挡着！有本事给咱造个茅台出来喝喝？
口出狂言的人似乎忘了，他们挖苦的是没他们嘴狂却比他们敢想还更敢干的，人送雅号“张大胆”的张子文。张子文是古贝春一次创业崛起的领导者，是酒侠，白手起家时曾手提几十条毛巾当福利，披肝沥胆拜访名师招兵买马。是酒丐，一穷二白时就曾遥想后被周晓峰兑现的“金银梦”。事实上，一个月前，他们叫嚷或者说期盼的武城“茅台”——这个取名“东阳好酒”的酱香新品，已经盖头遮面待字闺中。
张子文不声张，一是不到时候，二是还没拿捏好分寸。酱香型酒的面市周期长，造出来不等于可以卖，还有个存储老熟。再说，啥时候宣布，这事儿他还得找另一个叫杜安民的老头儿商量。这老头儿比他还倔，为研制这个酱香型酒没黑没白地抠嚓一年多了，自从去年春天把他从贵州人参式的挖过来，老头儿大门不出二门不迈的，厂边儿上就是县城他都没去过，不是藏在小套间里瓶瓶罐罐地兑，就是蹲窑池边上愣神，谁不小心打扰了他都是一顿“贵州小调”勾兑“运河普通话”式的臭骂。
艺高脾气大，想来有情可原，杜安民手艺高，当厂长的老季还是他徒弟，安排他过来帮忙还得手书一封，言语里都是客气的建议“请”他考虑。张子文就象急着抱孙子的老婆婆待承怪脾气的儿媳妇，生怕一个不小心惹了人家给你来个猪八戒摔筢子——不侍侯。老头儿要真卷了铺盖卷回贵州，这“武城茅台”的梦就真成了白日梦，这辈子算是砸锅了。说到这梦想，倒不是非要堵有些人的嘴，照实里说除了赌气外，更多的是张子文的战略胆识：茅台酒是酒中贵族，因为稀缺则更是珍贵，必将大行于天下。师承茅台，武城酒厂要是造出个“武城茅台”那是什么概念？光是想想，就得让人乐得蹦高儿。
张子文有这想法是在1983年或者更早些的时候，想法就只是想法，没敢公开表示。不说的理由很简单，怕收不了场。因为这个“痴人说梦”式的想法很有“赖蛤蟆想吃天鹅肉”的嫌疑。茅台那是多么金贵的东西？莫说是造武城茅台，真正的茅台咱见都没见过几回，厂里的师傅也不会啊。让人家教？先别说这两个厂的规模体量没法比，人家看不上咱。就说这一个天南一个地北的，八杆子也拨拉不着的关系，人家凭什么教咱？这怎么着也需要个牵线搭桥的吧？
张子文想不起这座“桥”在哪儿，抓心挠肝地睡不着觉吃不下饭。要说这世间的事儿就这样，说稀奇还真稀奇，不是有那么句话吗——且莫好高骛远，看看最近的地方。有一天，张子文的老朋友石永兰来厂里打酒喝，两人聊着聊着就扯到这件事上了。石永兰一拍大腿：伙计，早说啊，这事儿没准儿有门儿，你且这么这么这么地……老石一席话，张子文当下作揖打拱：大恩不言谢，有劳仁兄，我给您备足盘缠，再派一小厮侍奉，您且快马加鞭，星夜兼程，去那灵山秀水宝地将师傅请来，我在帐中设宴敬候佳音。
原来，这石永兰是张子文的老熟人，1947年作为地下党员曾引导17岁的张子文参加革命，此后二人亦师亦友过往甚密。最近石永兰刚从县委办公室副主任的位子上退下来赋闲在家，听到张子文的愁事儿，就想起了自己的老领导——傅爱农。傅爱农是德州宁津人，眼下正是贵州分管工业的副省长。五十年代傅任德州地委书记时，石永兰是他的秘书。石永兰深知老领导是忠厚仁义之人，又心怀故土念及乡情，想来定是会鼎力相助。于是石永兰立下“军令状”，辞别张子文，在酒厂职工刘宝申的陪同下，第三天就坐上了开往贵州的火车。
长话短说。在贵州省工业工作会议的会场外，石永兰向傅爱农汇报了家乡的变化、宁津的发展、武城酒厂的故事和张子文的计划与决心。故土情深，乡愁萦绕，傅省长深受感动，当即找来同在参会的茅台酒厂厂长季克良说明了二人的来意，请季厂长支持家乡企业的发展。季克良也是仁义之士，想了想说道：按理说，技术不外流这是规矩。但既然省长发话了，您家乡这个忙我怎么也得帮。也巧了，我们的技术科长杜安民老师刚退休在家，这样吧，我写封信你们去他家找他。不过，我老师可是香饽饽，你们抢不抢得到还得看造化。
二人喜出望外，又忧心忡忡地拿着季克良的亲笔信直奔茅台镇。
十年铸剑
当杜安民的匠心融入鲁西北的沃土
杜安民看了季克良的信，将二人上上下下雷达似的扫了一圈，再瞅瞅二人渴盼的眼神，没说话。俩人心里直颤乎，相互对了下眼儿，石永兰开口了：杜先生，茅台酒金贵啊，好喝不好买，您是酿制茅台的专家，为了让俺们小地方的人也能尝尝武城“茅台”，俺们专程来请您了。想了想又垫上一句：要不是厂长在家给您盖房子，他就亲自来请了……噗——听到这里老头儿乐了，一挥手说，看来我这个休怎么着也是退不成喽，得，跟你二位走吧。
后来，和张子文说起这段往事，杜安民喝着在全国首届食品博览会上摘了“金牌奖”的“古贝茅”（由“东阳好酒”更名，后又更名为“古贝元”）说：老张啊，你以为是给我盖几间房就把我引来的？全国十好几个厂要我去，比你这条件可优厚哩。主要是这里面，有傅省长对你们的故乡情、季厂长和我的师生情、你老张的真性情，再有就是我老杜的不了情，用你们北方人的话讲我是跟自己较着劲哩，我就是想试试我老杜这两把刷子在北方到底灵不灵！张子文恍然大悟：造“武城茅台”这事儿我说您比我还上心呢，您是造真茅台的大师，不想在咱这小阳沟里翻船！这下放心了吧？喝着！两只陶瓷大杯“咣”地碰在一起，接着是一阵粗门大嗓地笑声。
话说，杜安民刚到武城酒厂时也是心存疑虑：这么个县办小酒厂要出酱香高档酒，这事儿靠谱儿吗？气候条件怎么样、职工素质怎么样、原料质量怎么样、自己这把骨头适应不适应这里的生活，这些都是问题。所以，老头儿一言不发地在厂里转了九天，张子文的心提到了嗓子眼儿，第十天头儿上金口玉言了八个字：难度不小，但可以搞。张子文的心归了位，立即拨了两个老窖池搞试验。
酱香型酒的生产工艺极复杂而严谨。往简单里说：端午制曲，重阳投料，九次蒸煮，八次发酵，七次摘酒，轮次勾调。单说个制曲的小麦粉碎，先期二八瓣，后期三七瓣，瓣数不对了这曲踩出来也发不好。再比如说润料，水温不高不低必须摄氏30度，高了烫坏了料，低了又润不好。这些都是细活儿，杜安民不但亲自干，还亲自教，开始是言传身教，后来索性自编了教材，窖池边上做示范，下班以后教理论。毕竟是六十多岁的人了，摸爬滚打地折腾一天累得腰疼，第二天抓着门凉子抻抻筋又到了车间。吃饭也不在乎，有米饭有辣椒，随便炒个菜就对付了。过了端午曲熟，到了重阳窖香，秋风一凉，这水土不服的劲上来了，闹起了慢性肠炎，老头儿轻伤不下火线，吃两片土霉素又干上了。别人劝他歇着，他一立楞眼：正是投料的时候，我歇着你来？瞎了算你的算我的？！
1984年7月的一天，第一轮出酒，张子文和杜安民的心又提到了嗓子眼儿，六十四拜都过了，就差这最后一哆嗦了。尽管没敢太声张，可没有不透风的墙，这一年时间外面也是传得天花乱坠有鼻子有眼儿，都知道张子文把茅台的第一“酒把式”挖来了，在造“武城茅台”。上上下下地折腾了一年了这万一没有一炮而红，张子文闪得是舌头，杜安民丢得是英名，俩人都是猪八戒照镜子——里外不是人。出酒了，张子文的表情有些好笑，看看酒流，看看老杜，老杜一皱眉他就一紧绷，老杜咧嘴笑他就跟着笑，老杜放鼻子下闻闻，他也跟着吸溜气儿……老杜尝完笑了：有戏！比预想的好！听到“宣判”，张子文笑中带泪，他知道“武城茅台”成了！
这下子杜安民是彻底安心了，给老家拍电报——首战告捷，老夫准备安营扎寨常住这沙家浜。没承想，这一常住就是十年，直到1993年古贝元的酱香工艺完全定型，还培养起一批酱香型酒酿造与勾兑的技术人才，老先生才告老还乡。十年里，杜安民鞠躬尽瘁，日益完善着古贝元这一北宗酱香型白酒的酿造和勾调工艺，使之既有着酱香型白酒的典型风格，又克服南北气候条件差异和消费口感不同要求，打造出了更受北方欢迎的“北宗酱香”。十年里，不仅杜安民与古贝春人结下了深厚的情谊，就连他的亲属都把武城当做了第二故乡。
按理说，试验成功杜安民应该松上一口气，指挥指挥就行了。但完全不是这样，他不光不轻松反而好象更忙了。原因是，古贝元师承茅台不假，但受气候、温湿度、菌群种类、窖泥差异等因素不同影响，如果工艺完全一样并不可取，古贝元的酿造工艺要有自己的独特性，所以改革与定型是个长期的工作。
1986年8月，杜安民的小儿子杜定全结婚，老家一连发来两封电报催他回去他都没反应，收到第三封后他把早已落户武城的二儿子杜定坤叫来说：这节骨眼正是投料的时候，家里也不缺钱少物，给你妈回封电报该咋办咋办就行了。当年10月，小女儿杜定先结婚，电报又拍过来，他安排二小子回音：女儿家的事儿应该由母亲管，寄些钱回去就是了，得空了我再回去，他们想我了就来看我。1988年6月，妻子住院的电报打过来，杜安民又对二小子说：你母亲是茅台的职工，厂领导会管的，再说有你姐姐妹妹照顾就好，我回去也帮不上忙，再说这里都制曲呢……儿子这回气哭了，去找了张子文。杜安民输给了儿子。但也只是回去守了妻子三天就返回来了。
杜安民的忙，除了工艺革新需要还有另一个原因，那就是他还有项培养人员的责任。这是张子文给下的任务，也是杜安民好为人师的结果。一方面，手大遮不了天，活也不是他自己干得过来的，为了生产任务也得培训；另一方面，杜安民本身也是惜才爱才之人，见到“好苗子”他主动就收徒。
厂里前两年刚来个小青年叫吴兆征，中专毕业分配过来的，悟性又高又本分。厂里搞浓香的几位师傅都喜欢他，争着教他。这小子也争气，去年刚学着干勾兑调得酒样就拿了个全省第一，厂里刚拿下的这个部优“铜牌”也是他的作品。杜安民自然也是喜欢的不行，说：小吴，跟我学吧，我能保证把你培养的比茅台的技师不善乎。“不善乎”是杜安民刚学得武城方言，就是“很不差”的意思。杜安民兴许没想到，他的栽培会在三十年后成就又一位中国白酒大师。2005年，当年的小吴勾调的浓香型古贝春在全国摘金夺银；2010年，当年的小吴研发出酱香型新产品“国蕴”酒后被评定为“中国白酒技术创新典范产品”；2015年，当年的小吴被授予“中国白酒大师”称号，全国仅42名。
薪火相传——
当周晓峰的恒心托举江北人的愿望
岁月如酒越酿越浓，时光倥偬历久弥新。在杜安民先生告老还乡离开古贝春24年后，“一直想来”的季克良先生梦圆古贝春。
而此时的古贝春已不是当年的武城酒厂，在董事长总经理周晓峰的带领下，一浓一酱，并蒂连理，古贝之春，姹紫嫣红。特别是一代酒侠张子文先生与大师之师杜安民先生联袂打造的“古贝元”酒，不仅早已将贵州的“南酒”基因，根植到“北酿”的沃土，并且在一介儒商、中酒新秀周晓峰和一代大师、宗师之徒吴兆征的珠联璧合下，完成了从“根正苗红”到“名木参天”的跨越式“传承”，打造出了“全国酒体设计奖”的升级版古贝元和“中国创新典范酒”的“国蕴”香。除了这些，周晓峰还透露，根据健康饮酒发展趋势，他们正在研发降度酱香酒，关键工艺已攻克了，明年此时差不多能面市。
言必行，行必果。一年后的眼下，正值茅台技术援助古贝春35周年，杜安民先生诞辰95周年之际，古贝春的“中度”酱香如期降临。我想找找这“言必行”的霸气和“行必果”的底气，却发现季老的“南酒北酿，酱香传承”已涵盖所有的秘密——系出名门，贵族血统，古贝春人有这个“手艺”。我想找到这手艺的传承始末，却发现不自觉已走进一瓶“北宗酱香”酒的前世今生，猎猎酒旗上写满了仁心与痴爱、匠心与执著……
其实，令季克良先生赞叹不已的，除了在周晓峰的带领下，古贝春人三十四年练就的炉火纯青的酱香酒生产技艺。更多的还有周晓峰的恒心，以及在这颗恒心的支撑下古贝春集团赢得的实力与底气。季克良说：我感觉你们把酱香型酒坚持到现在，这不容易。因为做酱香型酒确实难度很大。一个是粮食消耗高，而且占用资金多，成本高，存放时间长；再一个就是决策难的问题，今天决策要五年之后商品才能上市，五年以后市场是什么情况真的很难预料。如果决策不好，很快就造成资金链断裂。我们贵州的教训也很多。因为成本高，周转慢，所以你们坚持做下来很不容易。
那么，周晓峰的坚持又因何而来并如此决绝呢？特别是上世纪90年代以来在酱香型白酒消费并不占优势的江北市场，他宁肯占用大量资金也不放弃这叫好不座的酱香酒生产呢？
因为，我一直相信酱香酒的未来。周晓峰说，这个“未来”已经到来。他坚定地相信，贵族气质和健康品质再加上本身的稀缺性都是酱香型酒的特有属性，这意味着它的江北前景必将异常广阔。这是第一个原因。第二个原因就是古贝春人已经有了酱香型酒生产研发的“独门绝技”，主导着延续下去，发展起来才能上对得起前辈，后对得起来者。所以，哪怕二十多年来再不容易，既便抱着金碗要饭，也不能自废武功，手艺要坚持下来。第三个原因可能宏大一些，那就是他也有一个梦想，这个梦想其实与张子文老书记的梦想一脉相承——老书记打造的是“武城茅台”，周晓峰托举的是“江北愿望”。他要做长江以北最正宗的酱香型白酒。
于是，周晓峰的恒心，传承着张子文的痴心，勾兑好杜安民的匠心，调和着吴兆征的精心，承载着江北人的愿心与酿酒人的良心，一出“酱”心独运的剧作持续上演，高潮迭起……
——1996年至2008年，上任伊始，筹粮筹钱延续酱香酒班生产，不断扩大规模，精挑细选，十余年储备优质原酒，恢复花坛古贝元灌装封存；
——2008年，利剑出鞘，一次性推出十年、十五年、三十年古贝元酒，成小众饮用与藏品首选；
——2009年，推出订制特供古贝元，成引领江北市场消费产品，销量持续走高；
——2010年，第三枚自主品牌“国蕴”酱香酒横空出世，成高端消费宠儿；
——2011年，古贝元封坛酒成首届封坛大典首选。“国蕴”酱香酒被中国酒业协会评为“中国白酒技术创新典范产品”；
——2012年，“国蕴”酱香珍品研发上市。“国蕴”商标被国家工商总局认定为“中国驰名商标”。三枚商标皆驰名在周晓峰手中成为现实；
公司酱香型白酒顺利通过国家有机食品认证，推荐使用有机标志；
——2014年初,古贝春酱香车间参观走廊工程告峻，成为展示和引领酱香酒文化的新窗口；
——2018年，53度酱香型国蕴六道酒荣获“中国白酒酒体设计奖”，标志着业内最高品质殊荣花落古贝春。
江南北国酒人梦，“酱”心独运几世情。就在本文行将结束的时候，我竟有瞬间的恍惚：今宵酒醒何处，唯恋一缕芳踪。盛世兴诗酒，这迷人的传奇，这醉人的事业，原来我在这酒香氤氲的世界与传承时空中探寻的，是一杯酱香酒的前世今生，更是一部南酒北酿的旷世传奇，而这传奇折射的正是泱泱中华的五千年文明和这个伟大时代的最强律动。
编辑：姜磊
