56年前的7月，一位伟人亲手结束了自己的生命。今日恰逢其诞辰，谨以此文聊表纪念。生活不易，善自珍重。
1899年的今天，一位婴儿在芝加哥市郊瓦隆湖畔的农舍中呱呱坠地。谁也没有想到，他日后成为了美国 “ 迷惘一代 ”（Lost Generation）的代表，既是无数光环伴身的文坛硬汉，也是美利坚民族的精神灯塔。
这位传奇的作家，名叫 欧内斯特·米勒·海明威（Ernest Miller Hemingway）。他的成就是如此辉煌，以至于对于任何一位文学爱好者来说，今天都有太多的理由来缅怀海明威。
海明威的感情错综复杂、波折不断，先后结过四次婚；他参加过两次世界大战和西班牙内战，见证了战争的血腥和残酷；他的作品中对人生、情感和社会都表现出了深深的迷茫和彷徨。很难说清楚，是这种情绪让他爱上了喝酒，还是爱喝酒的习惯让他如此感性。
海明威爱酒如命，但从不在写作时喝酒。有人问他是否真的在每天早上工作前痛饮一大罐马天尼，他愤然解释：“ 天呐，你听说过有人在工作时喝酒吗？除了福克纳，他有时候会喝，我读到某些段落时就能确信是他酒后写的。此外，哪个该死的人会把多杯马天尼混在一起？” 不过写作以外的时间，海明威永远在喝酒。
海明威游历过很多地方，乐衷于尝试富有当地特色的酒 —— 在古巴喝Daiquiri，在佛罗里达喝金酒椰子水，在巴黎喝血腥玛丽，在西班牙喝里奥哈…… 他选择在中国度过第三段婚姻的蜜月，并喝了米酒。海明威并不喜欢米酒的味道，但他说过：“ 别管什么教堂、市政建筑和广场，如果你想要了解一种文化，就在当地的酒吧过一夜。” 这是他的生活哲学。
但海明威呆的最多的地方，还是哈瓦那小酒馆的高脚凳。他一生中有二十多年生活在哈瓦那，这里的海风、阳光、人民和弥散着浓烈朗姆酒与雪茄味道的空气，赐予了他无数写作的灵感。“ Bodeguita del Medio小酒馆里有我的Mojito，El Floridita小酒馆里有我的Daiquiri。” 海明威常去的小酒馆中，至今为他保留着座位。
鸡尾酒是海明威的心头好，从甜美的莫吉托到热情的血腥玛丽，不一而足。他改良过的Daiquiri，如今还出现在酒吧的酒单上，据说他还发明了以香槟和苦艾酒为原料，名为“ 午后之死 ” 的鸡尾酒，以至于后世有人专门写了一本《海明威鸡尾酒全书》。但他的挚爱，还是用他自己的方法 —— “ 在网球筒中冰镇到零下15℃ ” 、“ 冷到手都没法拿 ” 的Dry Martini。
海明威也爱威士忌 —— “ 面对亲吻美女和打开一瓶威士忌的机会时，永远不要犹豫。”1925年，尚未成名的海明威在巴黎初识了刚刚完成《了不起的盖茨比》的斯科特·菲茨杰拉德。两位嗜酒如命的作家相见恨晚，虽然囊中羞涩，但两人每天依然在街边的小酒馆中灌下一杯接一杯的威士忌。
在他写给一位俄国作家的信中，海明威这样写道：“ 难道你不喝酒吗？我注意到你对酒有些轻视。我从15岁就开始喝了，这是为数不多能带给我快乐的事。当你脑力劳动了一整天，想着第二天还得继续工作时，还有什么能像威士忌一样改变你的想法，让你的思绪飞到另一个位面？当你浑身湿冷时，还有什么能温暖你？…… ”
似乎没有伟人会拒绝香槟，海明威亦是如此。“ 半瓶香槟是所有男人的敌人 ”，“ 只要我有钱，我就难以想象有比把钱花在香槟上更好的花钱方式 ” 。
从他第一步小说《太阳照常升起》开始，海明威作品中的主人公就几乎从没离开过酒杯和酒瓶。人们也普遍认为，许多书中角色的经历，正是海明威对自身真实经历的文学表现。
《丧钟为谁而鸣》中，罗伯特乔丹 “ 喝了一大口略带着皮酒袋上的柏油味的酒，把嘴里的东西咽下去。他接着又喝了一大口，这次是举起酒袋，让喷出的酒悬空直灌进嗓子眼里，酒袋碰到了掩护自动步枪的松枝上的针叶，他昂起头来，让酒淌下咽喉，脑袋仰靠在松枝上。”
《永别了，武器》中，弗雷德里克自言自语：“ 我从没喝过比马天尼清凉和干净的酒，他们让我变得文明 ”，“葡萄酒是伟大的，它能让你忘记所有不幸” ……
海明威对酒精有着惊人的耐受力，他可以在深夜豪饮，喝个酩酊大醉，第二天清晨却继续写作，这是菲茨杰拉德和伊恩弗莱明望尘莫及的。海明威之子曾这样回忆自己的父亲：“ 他似乎对宿醉免疫，永远都显得状态极佳，仿佛蒙上眼罩在隔音室里睡过完美的一觉。”
即便天赋异禀，岁月的流逝和战争中遗留的伤病依然让海明威的健康日趋恶化。从30年代开始，胃痛、肝硬化便时刻困扰着他，他的医生警告他必须戒酒，他照做了，但仅仅坚持了极为短暂的时间。
除了酒馆，医院也成了海明威常去的地方。朋友去探视住院的他时，在床底发现了许多空酒瓶。所有的朋友都劝他：“ 亲爱的Ernie，你必须停止喝酒，这是当务之急。” 即便如此，他依然没法拒绝喝酒。
许多艺术家和作家声称喝酒是为了启发灵感，但对于海明威来说，喝酒也许更像一种逃避 —— “ 喝酒是终结一天的方式。” 他情感剧烈，却又经历过太多的悲痛和惨剧。清醒代表着痛苦，于是他用酒精来麻醉自己，来逃离这个现世。
对于自身的痛苦，海明威如是说：“ 我们所有人从一开始就受到了伤害，尤其在认真写作之前，你必须得饱受折磨。但当你经历过至深的疼痛时，就得好好利用它来写作。”
50年代末期，两次飞机失事让其千疮百孔的身体彻底崩溃。他的精神状况也逐渐恶化，深陷躁狂抑郁症的困扰，而残酷的电击疗法成为了压垮他的最后一根稻草。这位铁骨铮铮的硬汉大脑受损，失去了记忆和语言功能。
1961年7月2日，绝望之下的海明威用一把猎枪结束了自己的生命，享年62岁。有媒体曾这样评论他：“ 海明威教会了世界如何饮酒。” 但我们希望事实并非如此。
快去各大应用市场下载我们的APP【论酒】，与数十万葡萄酒爱好者一起发现
美酒，分享微醺的乐趣~
