在威士忌的世界里,最独特、让人难以外怀的滋味,莫过于艾雷岛威士忌泥煤风味了吧!不过,究竟是什么原因让这里的威士忌得以拥有如此与众不同的风味呢?
泥煤是艾雷岛威士忌风味的来源,泥煤值在威士忌里以「酚」PPM(Parts Per Million百万分之一)来量化,以艾雷岛上的威士忌为例,清淡型的布纳哈本基本款约为2PPM,经典款的雅柏10年介于中间为55PPM,泥煤值最强的布雷迪奥特摩款,则高达167PPM,可知泥煤多寡差距十分悬殊。
泥煤是没有完全炭化的植物,在苏格兰的沼泽地上,石楠花、苔藓及其他的植物,在经过一次次的成长与死亡,累积沉淀为一植被。丰厚又富含各种微物质的植被,覆盖在北国的大地上,冬天经过冰封、雪雨,夏季一到,植物又欣欣向荣,生命的轮回在寒带沼泽地,经过百万年的累积和挤压,造就泥煤这一特殊的地质,泥煤是经年累月大自然的累积。
泥煤加海藻的独特风格
苏格兰和艾雷岛鲜少有森林,在缺乏木材的情况下,泥煤在干燥后,被当成家庭用的燃料,用来烹饪和取暖用。艾雷岛更用泥煤来烘乾大麦,泥煤的烟熏味因此附着在麦芽上,成为艾雷岛威士忌独特的风格。
当然,不只艾雷岛,还有苏格兰其他地区的蒸馏厂,也使用泥煤烘乾麦芽,但似乎就与艾雷岛不一样。因为艾雷岛四面临海,有许多海藻被风吹进泥煤地,多了这一味,艾雷岛的泥煤被认为多了海藻的味道,而且因几乎全岛都是泥煤地质,制造威士忌的水源也流经泥煤层,泥煤成了造就艾雷岛威士忌如此独特的大功臣。
泥煤不只用来添加威士忌的风味,即使现在,艾雷岛人还是习惯使用泥煤,在Pub或餐厅的壁炉里,常可见泥煤文火慢烧着,一般家庭,虽不再用泥煤来烧饭,但仍将它用做取暖的燃料,满足生活所需。在一大早赶往蒸馏厂的路上,就看见路旁的泥煤田里,有一对母子正辛苦工作着。
厚着脸皮下车,道完早上好后,尝试问他们能不能拍照时立刻得到热情响应,儿子不好意思地说,「欢迎!本应该跟你握手,但我的手太脏,实在不好意思。」母子俩立刻放下手上工作,仔仔细细替我们讲解挖泥煤的作业。这就是纯朴友善的艾雷岛人。
上天的赐与
人的烟熏香气。一对正在挖泥煤的艾雷岛母子,热情地放下手中工作,向我们解说泥煤的风乾过程。艾雷岛人只要交付三十五块英磅,就能拥有一亩泥煤田,一年内,随便你要怎么挖、何时挖、挖多少都可以。对艾雷人来说,泥煤是上天赐与,取之不尽、用之不竭的宝藏。
在挖取泥煤时,通常他们会分成两层,上层腐化植物的堆积时间较短,颜色较浅;下层则经过较长时间的积沉,泥煤颜色较深。用泥煤鏟将泥煤一块块挖出后,接下来才是吃力的工程,得将一长条的泥煤砖,整整齐齐叠成井字形,透过这样的堆叠,方便泥煤透过日晒和风乾,能早些乾燥完成。
踩在泥煤田上,有种很奇特的感觉,像走在弹簧床上头,泥煤像海棉般,吸附了水分和各式植被,地面湿润又有弹性,但得小心鞋子别沾到泥巴弄脏。母子俩已叠了好些泥煤起来,他们表示,希望能一直有好天气,早点将泥煤晒乾,如果顺利的话,经过三个月的日晒,等到八月就可以用了。
直至现在,当手中握著杯艾雷岛威士忌,陶醉在那久久不散的烟熏泥煤味时,总是想起那天的画面,艾雷岛居民弯着腰、沾着泥,一块块辛勤地采收着泥煤。这杯威士忌透露着岛民劳动的滋味。
五月艾雷岛的天气无常,昨日仍有阳光,隔日就刮起风、飘着雨,有时一连几个小时在户外「吹风淋雨」,渴望能躲进屋子里取暖。走进一间寻常的PUB,点了再家常不过的简单午餐,PUB壁炉里泥煤文火烧着,看着那徐徐的火光,暖意就进了心里。