“如果世上没有美酒,男人还有什么活头?”
——莫言
中国古代的文人对酒情有独钟,可以说是无酒不成诗了。李白:天子呼来不上船自称臣是酒中仙;陆游:百岁光阴半归酒,一生事业略存诗;还有宋代范仲淹的“把酒临风,其喜洋洋者矣”成了古今多少人在饮酒时所追求的境界……
酒文化更是画家创作的重要题材,诸如文会、雅集、夜宴、月下把杯、蕉林独酌、醉眠、醉写……无一不与酒有关,无一不在历代中国名作里反反复复出现过。杜甫写过一首题为《饮中八仙》的诗,讴歌了贺知章、李琎、李适之、李白、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂等八位善饮的才子。此后,《饮中八仙》也就成了画家们百画不厌的题材了。
如果没有好酒,
就没有荡气回肠的李白诗篇。
没有诗的人生是寂寞的,没有酒的诗歌是干涩的。中国五千年文明史,时时洋溢着诗情,处处弥漫着酒香。诗达意,酒传神,写尽人生。
论诗酒之道,当首推李白。他爱诗若痴,爱酒成狂,既具有侠客豪饮之风,也不失文人品茗之气。他经常醉着,却睁着一双世事洞明的眼睛;他就这么喝着,激扬文字中流淌着指点江山的豪情。他有理由爱酒,因为他明白“天若不爱酒,酒星不在天;地若不爱酒,地应无酒泉;天地既爱酒,爱酒不愧天”。他不能没有酒,因为只有在酒中,才有他涌动的生命。花间独酌,他可以“举杯邀明月,对影成三人”;客中对饮,但见那“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”;行路艰难,自有“金樽清酒斗十千”相伴,临行饯别,会有“愁来饮酒二千石”开怀;更有那奔腾不息的《将进酒》,“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”,道出知音难觅的惆怅,“五花马、千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁!”,挥洒着李白的诗酒大自在。
一杯好酒,诗仙李白,道尽人间千古情。
如果没有好酒,
就没有婉约派奇女子李清照的词作。
“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深入,争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”李清照真一世奇女,一个女子,喝得晕乎乎的,连回家的路都找不着了,即使在今天,也不多见。但李清照又是绝非滥酒之人,以词中所写,某日黄昏,一个妙人儿,独自驾着小船,一边游湖一边品酒,那该是一种多么浪温惬意的情景啊。
早期,李清照的词主要是写少女情怀的浪漫,以及与赵明诚的相亲相爱。此时,清照词中的酒,也是一种浪漫、潇洒与祥和的美丽。而她的词被人吟唱最多的就是那首《声声慢》了“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚,三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急……”靖康之乱,诗人仓皇南渡,国破继之以家之,爱人病逝,清照流离失所,老来无依。在饱经了人生的炎凉风霜后,李清照已不再是当年闺中抒情的少女,此时的酒,已满是凄凉之意。
另一首同样有名的是《醉花阴》:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖,莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”其人其情其酒其词可知。
李清照爱酒在女子中少有,而其为人亦刚烈,又可令多少须眉男子生出愧色。一首短短五色,“生当作人杰,死亦为鬼雄,至今思项羽,不肯过江东。”真成了千古绝唱。只是没办法考证,李清照为人的刚烈与她之爱酒,有什么内在联系。
如果没有好酒,
就没有中国书法第一帖《兰亭序》。
书法就酒,越喝越有。
书圣王羲之,于东晋永和元年与好友聚于绍兴兰亭。流觞曲水,吟诗作赋,提笔草《兰亭集序》。笔兴随酒兴而生,笔力、笔韵随酒力、酒韵而成。“遒媚劲健,绝代所无”,全文三百余字中,即有“之”字19个,但笔式各异笔韵不同,“千古极品”就在酒中问世了。而至酒醒时“更书数十本,终不能及之”。究其因由,非物境、人境、酒境合一,于憩然之中挥毫,实难一气呵成旷世极品,三境难再现,《兰亭集序》也就难再现。
王羲之是中国最著名的书法大家,他写的《兰亭集序》被推为“书王第一”,可见影响之大。王羲之在醉态中写下了《兰亭集序》,成为中国书法的瑰宝,后来得知他原在酒醒后再把《兰亭集序》写作了一百多次,无一能与酒酣之作媲美,可见美酒对王羲之的影响巨大的。
世间极品本自天成,亦是酒成。
如果没有好酒,
就没有放荡不羁的风流才子柳永词作。
柳永一生仕途不得志,在初试未第的情况下,索性放弃了功名,走进了酒巷花柳之中。在酒巷花柳之中柳永才情大发。他把放荡不羁的个性与失意文人羁旅苦役的愤懑都填成词,让酒妓唱出来。酒既可以消愁也可以聚愁,有着同样悲苦经历的酒妓在思想上与柳永达成共鸣。善为乐章,长于词慢的柳永写了下大量的酒巷花柳名词《蝶恋花》、《八声甘州》、《戚氏》、《雨霖铃》等。
柳永是酒、妓女、诗人的一个典型。尽管李白素有酒名诗才,更有“胡姬招素手,延客醉金樽”的浪漫,但若将酒、酒女、诗人特性综合在一休,恐怕他就得排在柳永的后面。柳永若是一个才情并茂的鼎,那么,酒、酒妓、诗人的特征缺一不可的支撑着鼎的三个足。
对于酒、诗人、酒妓,现代人已经有了新的认识,但大骨子里所遗传的态度并没有改变。现实生活中,男人还是诗人,对酒与女人的征服永远是悲壮的。再大的酒量,得醉。再强悍的男人,得屈。利奥泰说这是“世界上史无前例的最愚笨的过失。”但在这个过失中,诗人、酒、酒妓却装饰了绚丽的文化华章。
如果没有好酒,
就没有外国名家创作的华丽篇章。
海明威把饮酒看作他紧张写作的一种解脱,甚至是因文思枯竭而痛苦的缓冲剂,因此,酗酒是他的一大嗜好。他经常带酒客来家,一喝就是几个小时。
梵·高在1886年到达巴黎后,就中了酒神的咒语,从此,酒如影随形地跟着他直到生命的尽头。 从事创作的人,多少希望借着喝酒引发内心深处的狂想。梵·高像别的艺术家一样,到酒馆里去寻找灵感,捕捉人生百态。在巴黎时他常进出铃鼓酒馆,喝酒交朋友或是寻找适合的模特儿。
日本著名导演黑泽明,他对威士忌的热衷,几乎到了痴迷的程度。为此,日本商人特意请他自导自演拍了一个威士忌广告。那是我看过的最美的广告,空廓澄明的富士山,画外音是布谷鸟的鸣叫,一声接一声。其实一切都很平常,但在黑泽明的手里,却总透出旁人无可企及的内涵。在一部有关黑泽明生平的电视片的最后,有一个女人朝黑泽明的墓碑浇水。她说:“希望先生会觉得凉快些,不过,他也许宁可要些威士忌。”
世界上如果没有酒,
那是多可怕的事。
以往,如果我没有记错,我的生命曾是一场盛宴。在那里,所有的心灵全都敞开,所有的美酒纷纷溢出来。
如果这世上没有酒,我们的快乐在哪里?
如果这世上没有酒,你有的故事都变得生硬……
如果这世上没有酒,将会有多少人被寂寞掩埋。
这个世界需要酒就像整个世界需要爱,
需要快乐需要勇气需要很多很多很多,
如果的身边没有酒,那会有多么没有安全感。
如果我的身边没有爱,那会有多么寂寞。
最美的是爱和酒的结合,
是一口酸甜苦辣的滋味倒进口中。
将他们融合再流进心里,
然后我们就都活了起来,
生活就有了色彩……