1997年，梅丽莎发表了自己的书籍《依靠我们自己：未婚妈妈在美国》。这是在新书发布的庆功会上，梅丽莎怀抱着玛雅同希拉里聊天。
COURTESY OF MELISSA LUDTKE王媛
2017年1月4日
中国在20世纪80年代左右开始了涉外收养工作，但在90年代颁布《中华人民共和国收养法》并明确规定外国公民可以领养中国儿童之后，涉外收养才逐步扩大范围。中国已与包括美国、英国、荷兰、加拿大等17个国家建立跨国收养合作。根据民政部的数据，中国涉外收养从2000年左右开始有明显上升，最多时，在2005年有约1.3万件涉外收养。截至2016年，已有近15万孤残儿童在海外找到了家。
随着这一代被收养的中国孩子渐渐长大，身在海外的他们开始想要知道，自己的根在哪里。自2006年开始，为帮助这些中国被收养者增强与中国的情感联系，并正确看待自己被收养的经历，中国民政部启动了外国收养家庭来华寻根回访工作。根据中国儿童收养和福利中心网站上的相关资料介绍，通过“请进来”的方式，可以“让被收养儿童和他们的外国收养家庭近距离了解中国文化”。据经民政部授权的爱之桥服务社的统计，截至2016年，该机构已接待3000多个收养家庭，4000多名被收养儿童，共一万多人次来到中国寻根回访。他们同自己的外国养父母一起来到中国，去探访自己从未去过的城市，去看看自己曾待过的福利院。有的被收养者还尝试着寻找自己的亲生父母，但最终成功的并不占多数。
这些在90年代之后从中国被收养的孩子，现在在海外的生活如何？他们如何看待自己的文化身份？回到中国寻根对他们来说意味着什么？这里是一位美国记者妈妈和中国养女的故事。
20岁的玛雅·路德克(Maya Ludtke)现在就读于美国韦斯利学院(Wellesley College)，那是她妈妈毕业的学校，希拉里·克林顿(Hillary Clinton)也曾经就读于此。
玛雅曾经还有另外一个名字，叫做常玉璐，但那只属于她生命的前9个月。
1996年出生在江苏省常州市夏溪镇的玛雅，在3天大的时候，就被亲生父母抛弃，后来被警察送到了孤儿院。她对于那时候的记忆，只有自己在福利院时穿着一件红毛衣拍的照片，以及福利院开具的几张出生证明。
她的命运在1997年发生了改变。那时，居住在美国马萨诸塞州剑桥市，曾为《时代周刊》等媒体工作过的45岁美国记者梅丽莎·路德克(Melissa Ludtke)，得知了朋友就要从中国领养一个孩子的消息，也不由得开始心动。她在20多岁时经历了一次婚姻的破裂，之后便一直未婚，但做妈妈一直是她的一个心愿。于是，那一年，通过领养中介的组织，梅丽莎同另外十几个美国家庭一起远渡重洋到达中国。在孤儿院里，她第一次见到了玛雅，将她紧紧抱入怀中。
而在华盛顿，当时还是第一夫人的希拉里，也在关注着梅丽莎的中国之旅。她和梅丽莎通过希拉里当时担任主席的儿童保护基金会(Children’s Defense Fund)而相识，同为校友的经历也让她们逐渐成为了朋友，多年保持着书信往来。于是，当梅丽莎带着玛雅回到美国时，她们很快就收到了来自希拉里的一个包裹和一封信。包裹里装着一件玛雅印第安人制作的女式衬衣，是希拉里在访问墨西哥时买到的，想把它作为礼物送给玛雅。
在信中，希拉里写道：“我希望玛雅正在适应在美国的生活。你知道你们俩都将面对一段时间的过渡期。多做深呼吸，多背背你知道的所有的祈祷词，向你的家人和朋友（包括我！）寻求帮助。相信你的常识，相信爱……请享受和你女儿在一起的时光。”
此后，常玉璐就成为了玛雅，开始了她和美国妈妈在马萨诸塞州剑桥市的生活。她享受着自由的校园生活，交着不同国家的朋友，去很多地方旅行，甚至曾受到希拉里的邀请去国务院做客。然而在成长的过程中，玛雅始终对中国有着特殊的情结。她一直想要回到自己的出生地，她想要知道，如果自己留在中国，原本会过着什么样的生活。
于是，在2013年，玛雅和妈妈一起，回到了自己当初被发现的夏溪镇。和她们一同回到中国的，还有当时和玛雅在同一个福利院被收养的女孩简妮·莉特尔-斯坦伯格(Jennie Lytel-Sternberg)。她们在被收养后还保持密切联系，成为了彼此的好友。在夏溪镇，玛雅和与自己同龄的女孩们一起，去拜访当地的家庭，和她们探讨学校生活、性别角色、平等等话题。在当地人好奇的目光中，玛雅穿梭在文化隔膜与被接纳的亲切感之间，心里怀着复杂的感情。
作为一名记者，梅丽莎将整个过程用文字和视频资料记录了下来，并于2015年将其制作成了多媒体电子书《似曾相识的家》(Touching Home in China)，还计划将其发展成为教科书，应用在全美的中学和大学课堂上，让学生通过玛雅的故事，来进一步探讨文化身份、人种、性别、人口政策等社会议题。
3年之后，玛雅在访谈中回顾了自己作为被收养女孩的成长历程，同希拉里会面的经历，对身份认同的思考和在中国之旅中遇到的文化差异。近日，玛雅在韦斯利学院的宿舍中通过Skype连线接受了纽约时报中文网的英文采访，访谈经过删减和编辑。
2009年，玛雅在模仿自由女神像。
COURTESY OF MELISSA LUDTKE
纽约时报中文网：被亲生父母抛弃的经历，对有的人来说可能很难面对，为什么你还想要回到自己曾经被发现的地方？
玛雅：那是我生命最初的9个月，但是我对那里一无所知，所以一直想要填补这个空白。现在我长大了，我知道得越多，就会越独立。回去看看夏溪，对我确立自己的文化身份会有帮助。现在我在那里有认识的人了，这是一个特别的方式来看待我生命的一部分时光。
我希望一直跟中国文化有所联系，我觉得这很重要，这始终还是“我”的一部分，那是我出生的地方，是我生命最初开始的时光。
纽约时报中文网：你回到中国时当地人会怎么看你？在和当地女孩的相处中，你觉得自己的生活和她们有什么不同？
玛雅：我在中国的时候，人们不会盯着我看，不会觉得我看上去和他们不一样，会说“你看上去跟我们一样”，直到我开口说英语，或者说一口带着浓重口音的中文，这在那个互相都认识的小镇上就显得很突出了。我会试着跟他们解释，说我在这里出生，但是在美国长大。在那个地方，人们对收养等这一系列的事情都不清楚，所以他们知道了之后觉得很意外，也很好奇。
至于生活方式的不同，那些女孩中很多人不是父母在抚养，是被叔伯或是爷爷奶奶抚养。他们的父母离开了小镇，去到城市工作。我们在学校的教育系统也不一样，我知道在中国的高中会有很多的考试，这决定着你以后是会考上大学还是直接去工作。而我不用考试或申请就可以直接上公立高中，之后可以申请任何我想上的大学。我可以上很著名的大学，这里的教育系统要轻松一些，更容易得到好的教育，而不是用一个考试就决定一切。
纽约时报中文网：几年前去了中国之后，你会觉得生活在美国更幸运吗？
玛雅：我不会觉得相比之下我更加幸运，我只能说我自己是幸运的。我有好的教育，有妈妈，有我们的房子，可以去很多地方旅行。但我遇到的夏溪的女孩她们也没有说想要离开中国去美国。我不想比较哪种生活方式更好。
纽约时报中文网：你是更希望跟自己的亲生父母在一起，还是被领养生活在美国？现在怎么看待你的亲生父母？
玛雅：我经常会被问到这个问题。我想如果当时对我的亲生父母来说，再有一个孩子会是一个极大的负担，那我觉得让我跟我妈妈那样，没办法自己有小孩的女人生活在一起是最好的。我觉得我没办法比较，因为我就是被领养的，所以我也不知道我会更希望哪一种方式。我只能说，我很喜欢我现在的妈妈。
我从来就没有怪过我的亲生父母。把孩子送去领养是一个很难的决定，很多家庭不得不这么做。我也没有想要寻找他们的想法，我当时很小，不记得什么事情。我不会说现在一见到他们就马上觉得“啊，我好爱他们”。而且我现在已经在这里生活了20年了。这[寻找亲生父母]不是我生活中必需的部分。如果有一天他们出现了，想要见我，我也会很欢迎。我会和他们保持联系，但这肯定不会改变我的生活方式。我还是会和妈妈还有朋友在一起。
作为一个被领养的人，我不大会用血缘来定义家人，而回到夏溪去和我同龄的女孩交朋友，对我来说已经是一种满足。
2013年，玛雅在夏溪镇当地的家庭做客，体验夏溪女孩们的生活。
COURTESY OF MELISSA LUDTKE
纽约时报中文网：作为一名从中国被领养的女孩，你在美国成长的过程中遇到了什么挑战吗？
玛雅：我和我妈妈长得不一样，没有爸爸，也没有兄弟姐妹，我们算是一个比较特别的家庭，而有时候学校里的小孩会很讨厌，但也没有什么特别糟糕的状况发生。我和我妈妈在一起的时候人们会看着我们，会说你们真的是母女吗？这让人不舒服。但我妈妈会说，对，我们是母女，这是我女儿。她一直对我是领养来的这件事很坦诚。
起初，我的想法总会有起伏的时候，有时觉得一切都很好，有时却会希望自己不是中国人的面孔，希望自己变得更像美国人一点。现在依然会需要克服这个问题，但是在我更多地了解自己，了解中国，回到夏溪看到了和自己同龄的女生的生活之后，状况就好很多了。
纽约时报中文网：你觉得现在自己的文化身份是什么？你是美国人还是中国人？
玛雅：我曾经觉得自己就是“美籍华人”就好了，但我在写大学申请书的过程中，开始更多地思考这个问题。我会觉得自己是很美国的，因为这里是我从小到大生活的地方，我20年来就是在这里长大。但中国依旧是我身份的一部分。
2016年，玛雅和美国养母梅丽莎。
COURTESY OF MELISSA LUDTKE
纽约时报中文网：因为你妈妈和希拉里的交往，你曾经被邀请去美国国务院做客？说一说你当时的经历。
玛雅：是的，我们的交流大部分是通过她的助手和书信往来。我特别高兴能去到华盛顿，并且有机会走进国务院去她的办公室拜访她。她的办公室装修得特别漂亮，风格很古典，里面不准带入任何的通讯工具。因为她很忙，所以我们只进行了简短的对话，但是她人很温暖，我也很高兴看到她和我妈妈在一起叙旧。我跟她说得更多的是我在学校的生活，对大学的规划，以及我要申请韦斯利学院的计划。我还参与了当天她主持的一个活动，关于女性和艾滋病的研究。
纽约时报中文网：在三年前的中国之旅之后，你妈妈根据你的经历发起了“似曾相识的家”这个教育多媒体项目，你如何看待它？
玛雅：我妈妈现在去参加很多会议，做很多演讲，而很多我不知道的人都找到了我，跟我聊天，想知道更多的故事。这个项目让我可以跟不同的人对话，接触到和我有相似经历的人，那些同样被领养的孩子们，不仅在中国，还在世界其他许多地方，他们对我的故事产生了共鸣，让他们也同样想要探索“我是谁”这个命题。希望我们的教科书也能让人们更多地了解生活在中国的女性、儿童，还有被领养的孩子们的状况。
我两年前间隔年的时候曾在波士顿的一所学校工作，我发现学校里主要都注重数学、科学、艺术等科目，所以我希望我们的教科书可以被不同学校采用。我觉得对于美国的孩子来说这是一种挺重要的教育，去学习不同背景的文化，我相信他们都有朋友来自其他文化背景的家庭，所以这可以是一种很好的形式，让他们去了解不同类型的成长环境。
明天请继续关注纽约时报中文网系列报道《中国弃婴寻亲路（下）：荷兰养母帮我寻找妈妈》。
